深圳文博会 | 乡土作家王永红散文集精选

《小河石潭之长潭》

长潭在小河中上游，长潭在我家大门口。

长潭北邻樱桃山，南接马岩墩。长潭依偎着樱桃山、马岩墩，樱桃山、马岩墩拥抱着长潭。樱花灿烂，骏马奔腾，让人浮想联翩，思绪万千，是人间仙境，还是世外桃源？

特别是黄龙洗过澡的黄龙洞中水，飞流出洞，倾泄而下，直奔小河，注入长潭，人们身临长潭其景，更觉龙腾虎跃，踏波逐浪，生机盎然，心清气爽。天赋长潭，诗情画意，天公巧安排。让我一见钟情，一生结缘，一世爱恋，终身不忘。

长潭长，长潭深，是小河潭中之最。长逾百米，深有丈许。长潭入口处的长滩水流湍急，潺潺有声，当地人叫“花水”。花水奔腾，一路浪花一路歌，甚是壮观，动人心弦。

长滩出口处是长且宽的沙滩，水平如镜，似流非流，微有涟漪，无声无息，性情温柔如处女。长潭是人们游泳和洗冷水浴的好去处，是练习游泳的好地方。我就是在这里学会游泳的，在这里练成了会水人。

我出生于湖北毗邻的湖南南岭北鹿山农家，10岁才学游泳。童年随父亲躲兵逃夫，翻过南岭大山，落户湖南大山中，在一个叫八峰山的穷乡僻壤一间烂草房里度过了童年。那里只有高山陡岩，原始林木，没有水沟，没有河流，没有玩水、游泳的地方。直到新中国成立，人民可以安定过日子，父亲才带我回到了祖籍湖北五峰渔洋关马岩墩下小河边。

回到真正的家乡，我对什么都感到新奇，从心里滋生对家乡的挚爱。看到门前的小河流水，身上暧暧的，心里甜甜的。

回家乡第一个夏天的一天，看见同我年龄相仿的小伙伴们在小河长潭里戏水，游泳；看他们游拉弓，游插花，踩水，扎猛子。他们扑着身子游，仰着身子游，沉浮自如，如履平地，有说有笑。我羡慕极了，心里痒痒的，也想去玩水、游泳，在水里嬉戏，就对父亲说：“爹，我也想泅水！”我们这里管游泳叫“泅水”。

父亲说：“好啊，想学就学，住在小河边不会水可不行哪！”

我高兴地跳起来：“我一定要学会游泳，做一个会水人。”

父亲慈爱地说：“有这个决心就好，先跟小伙伴去学学，爹再教你真功夫。”

父亲生在河边，长在河边，是喝着小河水长大的。他从小就跟着我爷爷放排。放排人没有水里功夫，不会水是不行的。

父亲水里功夫十分了得，当地人都叫他“水猫子”。他游拉弓似离弦之箭，游插花不带一点水星儿，踩水如履平地……真是混江龙再世，浪里白条重生。父亲当我泅水老师，还愁学不到真功夫？

父亲是林业水运工人，多半时间不在家，在小河上游杨家河扎木排。排扎好后，从杨家河出发，顺河而下，经小河、渔洋河入清江，交宜都木材码头。他经常一去十天半个月难得回家。

他不在家，我就听他的话，跟着小伙伴们在长潭里学泅水。一天，父亲回家了。正中午，天气热，我就要父亲带我去长潭学泅水。父亲爽快地答应了。我拉着他，一路小跑直奔长潭。

到了长潭，我三两下脱掉衣服，一下扑到长潭浅水里。学泅狗扒子，手乱刨，脚乱弹，水花飞溅，用尽力气也浮不起来。父亲见了只好笑，就喊我：“奎生，我们去深一点的地方学泅。”

我就跟着父亲到了一个深些的地方，他托着我的身子，让我浮在水面上，对我说：“我用双手托着你，你就张开双手用力往前扒，双脚使劲朝后蹬。”父亲用双手把我托起，我按父亲说的在水面上泅。

父亲托着我在潭里泅了几圈，他说还要再添加点难度，又把我托到更深处说：“注意，开始了！”说完兀地一下收回双手，一个人泅到更深处，踩着水看着我。我一下慌了，双手不由自主地用力扒，双脚使劲蹬，居然浮起来了，一用力，还能往前进一步。

父亲笑笑说：“不要停，不能停，加油，泅到我面前来。”我拼力朝父亲泅去，居然泅到父亲面前了。我一下抱着父亲说：“爹，我学会泅学了，我会泅水了！”两眼情不自禁地流出了泪水。

父亲搂着我说：“就这样泅，多练练，你就真会泅了，就成为会水人了。”我连连点头，一下挣出父亲怀抱，向长潭最深处泅去。

父亲见了很高兴，向我伸出大拇指，我开心笑了。泅水，不向前就会后退，不向上奋力就会沉没，不进则退，不浮则沉，做人又何尚不是如此呢？父亲教我学泅水，也是在教我学做人。

父亲教会了我泅水，又教会了我抓鱼。凭手在河里岩洞抓鱼，我们这里叫摸鱼。

长潭上头是长滩，长滩很长，水流很急，水流越急越有鱼，有大鱼。长滩鱼多鱼大，摸不完，摸了又来。都是从清江河游上来的。

上世纪五六十年代，长滩就是我们家菜园子。想吃鱼了，来客了，去长滩片刻功夫就可以摸几条回来，美美吃上一顿。

长潭、长滩就在我家大门口。从我家去长潭，大约百米左右。

一天中午，烈日当空，酷热难耐，我又要父亲陪我去长潭泅水解热。父亲点头答应。父子俩走出家门，来到长潭岸边。

岸边有一巨石，形如秤砣，高有丈许，四五个人伸臂牵手，也围不住它。我觉得很奇怪，周围没有同它一样大小的岩石，而且石质也没有同类的。我问父亲，这个大石头为什么与别的石头不同？

父亲说：“这个石头形如秤砣，人们都称它为秤砣石，这个秤砣石还有一个神话传说呢。”

父亲让我扑卧在长潭浅水里，给我讲秤砣石传说——老辈们说，有一云游四方的神仙，跟着一伙去南方的背脚佬走到这里，见方圆有一长逾百丈，宽近半里的平地，土地肥沃，草木茂盛，却没一户人家，便问同行的背脚佬是什么缘故。

背脚佬告诉他，这里背靠大山，面向也是大山，山上悬岩峭壁，巨石悬空，常有石头从山上滚落山下。说是地质太轻，地脉不稳，无人敢在这里歇脚，更不敢在这里安家落户。

神仙听了，“哦”了一声，说：“那我来镇住地脉吧。”背脚佬望了他一眼，心想：“一个疯子，疯人说疯话！”只见神仙嘴里念念有词，用手一指，一块巨大的石头从天而降，落在长潭岸边，就像一个巨大的秤砣放在那里。

背脚佬一个个目瞪口呆，半天没说出话来。等到回过神来再看那个赶路人，却不见了踪影，他们一齐叹道：“我们有眼不识真神，遇到活神仙啦！”从此就有了这块秤砣石。

时光荏苒，岁月轮回，长潭两岸山上再也没石头滚落下来。

过了很多年后，从外地搬来一户人家，夫妻俩带一个小男伢，在这里安营扎寨，垦荒种地，兴家创业。父母不愿儿子跟着他们种地当农民，就要儿子出去读书考功名。

儿子不愿出去，老子一遍又一遍举起鞭子，驱赶儿子出山求学。儿子拗不过老子，害怕老子手中鞭子，就辞别父母离家出山了。儿子出去，三年寒窗苦读，终于一考中榜，当了大官，衣锦还乡，光宗耀祖，亲自在当地宣示：父亲赶我出去读书，我今荣归故里，没有父亲举鞭赶我出去，就不会有我今天的荣华富贵。为报答父恩，记住父恩，从今往后这个地方就叫“赶子坪”。

不久，赶子坪又迎来了一位新主人，一户曾姓人家迁居到此，主人听到赶子坪故事和秤砣石传说后，就把儿子带到秤砣石边，要儿子跪到秤砣石下，拜秤砣石做干爹，打恭作揖，叩首朝拜，山呼干爹，虔诚至极。

此后，每到大年三十，曾家儿子都煮熟猪头，把猪头放在秤砣石上，焚香放鞭炮，拜天拜地拜干爹，祈祷上天保佑。年年如此，如此年年，曾家人丁兴旺，家业红火，干爹护佑，神石显灵。曾姓人家成了赶子坪名门大户，名扬一方。

秤砣石从而成了一处胜景，慕名拜谒者络绎不绝。直到上世纪五十年代，秤砣石才少了香火。

我随父亲定居赶子坪后，父亲就把我送进了附近小学，读完初小读高小，接着去渔洋关镇读初中，然后进五峰县城读高中。

高中毕业回到农村，回到赶子坪，接受贫下中农再教育，在广阔天地里练红心。

上面认为我表现很好，几次招我进城工作，却被大队书记卡住不放。出去工作无望，我也就决心当农民，打土垡盘庄稼，开始干农活什么都不会，什么都得从头学习，又苦又累不说，还受到许多人讽刺和嘲笑。

有一次在长潭边地里学耕田，套不上牛，请教身边一个农民，他白了我一眼，不屑地说：“真无用，耕田连牛都套不上，怎么种得好田哪？书白读了呀！”

我一听，怒火中烧，一下子推开犁，赶走牛，气冲冲地跳进长潭里，绕长潭泅了几大圈，浇灭了心中怒火，坐在长潭边生闷气。

这一幕早被父亲看见了，他走到我身旁说：“奎生，不要着急，我来教你学耕田。世上没有什么事是无师自通的，你也不要生气，那么多大本大本的书你都读懂了，那么多长篇的文章你也写出来了，还怕套不上牛，学不会耕田吗？”

听了父亲的话，我连连点头：“您教我，我一定学得会，我一定好好学。”我感激我父亲，他总是那么关心我，懂我的心，他一五一十讲套牛耕田方法，手把手教会了我怎么套牛，怎么耕田。父亲教得好，我也学得快。

以后，不论是旱田还是水田，不论是坡田还是岩旮旯田，我都会耕了。时间不长，我就成了耕田的行家里手。

正当我安心做农民，决心在农村干一辈子的时候，县里下了招工文件，通知我去县文化馆报到上班。大队书记再也无话可说了。

告别赶子坪，告别长潭，但我始终忘不了赶子坪，忘不了长潭。不论是在校读书，还是参加工作在单位，我总是惦记着赶子坪，挂牵着长潭。经常在梦里徜徉长潭岸边，畅游长潭戏水。

2003年，刚过花甲之年，我就毅然决然退休，回到赶子坪，回到长潭边，开办农家书屋，继续在知识海洋里漫游。

民谣说：十年潭变滩，十年滩变潭。但我经历七八十年来，长潭没变成滩，长滩也没变成潭，也许真是秤砣石镇住了这里的地脉吧！

长潭没变，长滩没变，但赶子坪变了。当初没有人烟，后来有了人居住，开始只有三户人家，现在发展成为拥有十多户人家的小村落。

几年脱贫攻坚，山乡巨变，旧貌换新颜，家家户户步上了小康路，人民生活富裕，美满幸福。

乡村水泥公路连通了小河上游下游，连通了赶子坪山上山下。青山绿水变成了金山银山，满山遍岭的茶园成了农家“储蓄银行”。

今年，当地电力公司又在公路边安装了路灯。一到晚上，华灯绽放，赶子坪便成了不夜天。公路上人来人往，欣赏山间夜景，倾听长滩长潭的欢声笑语，山歌小曲。

我站在大门口，凝视着门前的秤砣石，更加坚定不移，吃了秤砣铁了心，真诚为人，真情为文，像长滩、长潭之水，奔流不息，走笔不止，虽然不会笔下生花，描绘出最美图画，却可以如实记录所见所闻、心路历程和人生感悟，留言子孙。

《小河石潭之纸浆潭》

我计划写一组小河十潭散文，纸浆潭是小河起点，必写。

我在小河边住了五六十年，竟然不知纸浆潭的来历和“纸浆潭”应该是哪几个字。我想弄清楚，便专程采访了住在纸浆潭边的郭士凯先生。郭先生八十岁上下，住在黄龙洞出口不远处的洞河、小河、杨家河交汇之处。当地把他住的地方叫洞河。

我在他那里，才弄清了纸浆潭的来龙去脉——

洞河，是从黄龙洞流出的地下水接连小河的一小段河流，约长一公里。黄龙洞在千丈绝壁之中，洞两侧悬岩下方，是名为马岩墩的两个自然村。洞河把马岩墩分成上下马岩墩，简称上墩、下墩。马岩墩多水田，土地肥沃，水量丰沛，盛产稻谷。除了稻谷，还有大片竹园。

稻草和竹子是造纸的好原料。新中国建立前，洞河两岸先后创办了4家造纸厂。临近小河那家就是郭士凯祖父开办的。这些纸厂全都生产粗纸和斗方纸。粗纸多用于店铺包装；斗方纸也叫迷信纸，做成纸钱，敬菩萨敬祖宗焚烧之用。也有作卫生纸的。造纸厂属小作坊，粗犷型生产。生产出的粗纸和斗方纸全都是黄颜色的，不像现在有各种颜色的纸。

造纸工艺流程比较简单。每家纸厂都必须先挖几个水池，根据地形，水池有大有小。水池挖好后，就把造纸原材料放进去（竹子要锯短捶破），然后放一层材料、撒一层石灰，将水池铺满，水要将原材料淹没。此后根据需要泡十天半个月，甚至更长时间。接着把材料捞起来，清洗干净，送进碾坊碾碎。

碾房里有一个大碾盘，是用坚硬青石打磨成的大圆盘，直径有两三米，上千斤重，利用水车带动旋转，把材料碾成细末儿，碾成纸浆。然后把纸浆放进一个池子里，用筛状的盘子一层一层捞起，过滤，晾干，再放到太阳下晒干后，就切割成需要的大小和形状。

粗纸粗糙而不易断裂，斗方纸细腻但容易破碎，所以必须分别晾晒。晒干后，再一捆一捆打包存放到库房，等客商来购买和送出去销售。泡材料的石灰渣和造纸废弃纸浆，都排放到洞河里，流入小河里第一个潭。4家纸厂的石灰渣、纸浆全都排放到这个潭里，经年累月地排放。这个潭很大，水很深，又是不大流动的静水，纸浆流入后便慢慢沉淀、淤积。渐渐地，这个潭填积了很厚的纸浆。后来，人们就把这个潭叫纸浆潭。

洞河纸厂生意曾经很兴隆，4家纸厂规模大体相当，各厂常年雇佣5人左右，急需抢生产进度和增加产量时，再根据情况雇请适量的临时工。洞河也因此很热火。这里有客栈，有药铺，还有小学校。我就在这所小学里读过四年级。

值得一提的是，还有一条骡马大道必须经过纸浆潭边的郭家纸厂。这条大道从渔洋关出发，沿十里小河岸边行走至纸浆潭，过洞河实木屋桥，上马岩墩，走转马楼，攀援佛神岩，翻越跑马岭，经过三板桥陶磁窑厂，进货出货于湖北、湖南交界处的边境口子镇——清水湾，然后翻越南岭大山，直达湖南石门。

马岩墩的善人们为了骡马大道畅行无阻，在洞河上修建了一座约十丈长的实木屋桥，桥上盖瓦，桥两边靠着护栏做了长木板凳，人们在这里可以驻足歇息，遮风避雨，热天更是纳凉解暑好去处。后因年代久远，桥下的顶梁柱腐朽折断，木桥就坍塌了。上世纪八十年代，沿木桥旧址修建了石拱桥，上马岩墩就车行人往畅通无阻了。“马岩墩上稻花香，人均一亩梯水田”的新闻更经这里传遍省内外。

上世纪五六十年代，洞河纸厂生产的粗纸、斗方纸已不适应市场需求而无人问津，加之纸浆对河流污染太严重，洞河所有纸厂先后停产关门。纸浆潭也因此变得水绿河清，清澈见底了，恢复了以往的本来面目，留下一段难忘的历史。

现在的纸浆潭上游200米处有一家私人茶厂，500米处有一座私营水电站。这里依然是青山绿水，蓝天白云，人来人往，热热闹闹。纸浆潭深情地陪伴着这里的百姓，见证着他们实现小康的梦想。

洞河纸厂造就、成就了纸浆潭的名称和名声。纸浆潭记录、承载了洞河纸厂的兴衰历史。洞河纸厂完成了它的历史使命，不复再有了，但纸浆潭的美名却会永远传下去。

《小河石潭之桥潭》

桥潭，位于小河中游，据说早前这里有座桥，但我从知事起就没见过。听老辈人说，他们也只是听父辈说过这里有桥。

1935年7月3日至8日，一场飘泼大雨的雨量达到1358毫米（据县志），特大洪水将渔洋河上的大桥、小桥、木桥、石桥冲得一干二净。小河桥潭上的桥也没能幸免。

桥潭上的桥虽没了，但桥潭的名称却保留下来了。现在桥潭两岸的桥潭人，没有人知道这里曾经有过桥。直到1987年，在时任渔洋关镇党委书记胡庆武的大力推动下，才重新在桥潭上建起了石拱桥，名为“小河大桥”，改写了小河近百年没有固定桥的历史。

桥潭北岸的沙滩口，有一块平地，其中有二三十亩水田。新中国建立前的几十年，我们家同沙滩口有着十分密切的关系。我的爷爷曾在这里住过很多年，祖辈传给他一份家业，一份田产，他把田出租收粮，坐享其成，家境殷实，算是小富之家。

因桥潭上的桥没有了，这里又是交通要道，南来北往的人很多，爷爷又造了一条木船，专门渡人过河，虽说是积德行善，却也有一定收入。

因为家境较好，有些余钱，爷爷便把钱拿来抽鸦片。兴业好比针挑土，败家如同浪淘沙。不几年，爷爷家道没落，一贫如洗，房屋、田产、渡船全部变卖殆尽，没有立足之地，被迫搬到离桥潭一里多的鱼母洞对岸的樱桃山下小河边住下。

一声春雷响，天晴见太阳。新中国建立了，我爷爷获得了新生，土地改革中被划为贫农，在樱桃山上分得土地。有了地，就有了希望，一家人勤扒苦挣，家境又一天天好起来。小河里，潭变滩，滩变潭，苍桑巨变；人世间，穷变富，富变穷，世事难料。

我们家渐至兴盛，有些人却心存邪念。“文化大革命”中，有造反派搜集、整理了一大本材料，检举揭发我们家，找到渔洋关区革委会负责人，要求揪出漏网阶级敌人，重划我们家为“破产地主”。没想到，区革委会负责人瞄了一眼，就把材料扔在办公桌上，说：“这是哪朝哪代哪年哪月的事呀？麂子过了岭，獐子过了山，你们还要去追、去赶哪，有意思吗？当事人过世十多年了，还算这些老账，找谁算去呀？有意义吗？”造反派们哑口无言。后辈们感慨道：“爷爷做了一件大好事，我们王家少划了好几个地主份子啊！”

小河流水如泣如诉，奔腾不息；桥边人家刻苦勤劳，奋斗不止。上世纪七十年代末，当时的刘家坪公社组织社员大会战，发扬自力更生，艰苦奋斗精神，靠着两个肩膀一双手，在桥潭里引水修渠，在两山之间建渡槽，奋力夺丰收，那是何等的英雄壮举！经过两个冬春战斗，终于修建出贯穿民生、幸福、三喜、灯塔四个大队，长达十多里的水渠，人们称之为幸福渠。

幸福渠在桥河中筑坝引水，解决了四个大队绝大多数水田灌溉水源难题。须知，那时的小河、渔洋河两岸都是水田。幸福渠修起后，又在水渠中间修建了巴蕉溪水电站，充分利用水渠资源，造福渔洋关人民。

小河两岸，桥潭边人家，总是不断用双手同穷山恶水斗，不断改变着家乡面貌。1987年，在渔洋关镇党委和政府关心支持下，他们继续发扬自力更生的精神，经过两年奋斗，在桥潭上修建了一座过百米长的石拱桥。这是小河上第一座真正意思上的桥，被命名为“小河大桥”。

那时施工，全靠人工作业。上山伐木料，扛下河搭桥拱。开山炸石，运下河打石柱、石条。在水里挖基脚，打基础。战炎热，斗严寒，顶风冒雨，熬更守夜，加班加点，吃尽千辛万苦，直到大桥建成。

小河大桥建成后，解决了两岸人们过河难问题。不久，又修通了连接马岩墩和樱桃山的公路，解决了两个大队出行难、运输难问题。

小河大桥竣工，为在小河上建桥开了先河，现在十里小河上已修建了木桥、石桥、廊桥、水泥桥、索拉桥七座。这些造型各异，风格独特的桥，成了小河上一道道亮丽风景。让游客慕名而来，流连忘返。

桥潭好比一位时代老人，见证着两岸人事和时世变迁，也见证着新时期、新时代的日新月异，兴旺发达。

桥潭两岸有一面坡叫杨家垴。杨家垴下有一道滑坡，被称之为马岩墩滑坡。马岩墩滑坡是一个不规则的纵横长宽近300米的大型土质滑坡，面积8.4万平方米，体积143.5万立方米。

这片滑坡，每遇大雨、暴雨就继续往下滑。每滑一次，土石涌下公路，涌下小河，少则成百上千方，多则数千上万方，把公路掩埋了，冲毁了，把小河堵塞了，把桥潭淤塞了。

每滑一次坡，少则十天半个月，多则数十天半年不能通车，不能行人，几十年如此，当地人真是苦不堪言。

2019年，终于争取国家支持投资1500万元治理马岩墩滑坡，并于同年8月20日开工。滑坡治理工程量大，施工难度大。经过11个月整治，彻底根治了滑坡隐患，保证了车辆畅通无阻和行人安全。马岩墩滑坡被治理成一道可供游览的景观，引来不少路人驻足参观，交口赞誉。

与马岩墩滑坡治理工程同时开工的，还有桥潭本身的治理工程，那就是在桥潭水流出口处修建一座大坝。因这座大坝还在修建之中，姑且叫小河大坝吧。

小河大坝开工之日，摧毁了桥潭上的小河大桥。用人工两年才建成的一座石拱桥，用机械不到两小时就拆毁了。看见大桥垮塌的那一刻，桥边人们心里就像打碎了五味瓶。旧的不去，新的不来，这就是潭变滩、滩变潭的自然规律和法则。

现在工地上只见机械，很少见到人。今年6月大坝基础工程完成，8月大坝合拢。大坝体是在外地用钢铁铸造的部件运到工地组装、焊接而成，长40米，高8米，重达200多吨，真是个庞然大物。

大坝建成后，坝体摇控开启，自动控制库容、泄洪、防洪。大坝水库约长1公里，平均宽60米，水面面积约6万平方米。

大坝建成，已经不是潭变滩、滩变潭。而是这一段小河没滩没潭，变成了一个水面如镜，绿波荡漾的小湖泊。而我可以从大坝处乘坐小游船，划到我家门前的长潭上岸回家。

过不了多久，小河大坝沿岸，绿树成荫，花团锦簇，蜂飞蝶舞，鸟语花香。水库中，小船游弋，鱼翔浅底，风平浪静，水绿天蓝。水库岩上，人群如织，车水马龙，欢声笑语，如醉如痴。真是天生一宝地，人造一胜景，天池再现，仙境重建。

小河大坝开工之初，先拆除桥潭上的石拱桥，桥没了。建坝之后，桥潭没了。大坝建成后，或定名为小河大坝。从此之后，再无桥潭之名，也无桥潭之说了，桥潭成了水下文物。

桥潭的名号在世间彻底消失，永远不可再重现了，也不会有哪本书上记载、传承。笔者此文，意在留存一段历史，留下一段记忆，留下一份茶余饭后的谈资。

作者简介：

王永红，湖北五峰人，中共党员，系湖北省作家协会会员，发表出版短、中、长篇小说和诗歌等300余万字。主编的《中国民间故事全书（湖北五峰卷）》获“中国民间文艺山花奖”；中篇小说《水猫子》、《逮鱼》分获《草原》、《长江丛刊》杂志“年度文学奖”。

 

0