人生半场，不分上下

 比死亡更可怕的，是把自己活成一座孤岛。如果愿意喋喋不休，诉说时不我与的哀愁，一个中规中矩的程序员或许不会草草结束生命。

沉默低调的朴树因为一次大哭，也卷入了最近这场中年人的社交风暴。他唱《送别》“情千缕，酒一杯，声声离笛催”，突然情绪失控泣不成声。

有人不懂中年人的愁，朴树说：“有的时候觉得生活就像炼狱一样，特别难熬……”行业大势、公司命脉、人生际遇，压倒中年人的稻草往往也是当初成就他们的食粮。远去的程序员见证了通信行业最后的繁荣，却没能挺过行业最冷的寒冬。

男到中年，总爱沉默。正是这群沉默的中年人，2017年不断走进舆论风暴，从鼓手赵明义手里的保温杯到冯唐笔下的“油腻”，他们被动成了舆论的主角，举手投足被社会上各种人解读得体无完肤。

人生上半场，这些职场的中坚力量习惯了为跳出“农门”而奋战，成为中产阶层，叙事主题是改变贫穷的命运。如今人近中年，来不及感慨与回望，下一个征战理由已破门而入——被需要。

他们强大如斯，是父母老去后的拐杖；是孩子步入社会的导师；是爱人拼杀职场的后盾；是兄弟姐妹排忧解难的亲人。他们又脆弱如斯，家中居心叵测的保姆、幼儿园不负责任的老师、职场不留情面的上司，都可能给他们带来致命一击。

越过山丘，却无人等候。在社会阶层中不上不下的中产处境有些微妙。他们是父亲、是儿子、是老公，惟独不是自己。他们是社会学领域的中年人，又是经济学领域的新中产。上升渠道险要、下滑威胁不断，中产焦虑油然而生。在阶层流动的阶梯面前，进退失据是中产焦虑的表情。

每个阶层与时代的互动不会总是那么顺滑，中产也是一样。生活品质超越过去的喜悦、职业成就超越同辈的优越，自然也会负载对身体健康、公共环境、个人财富的焦虑。

为了战胜焦虑，减肥、轻食、马拉松、百词斩、佛系心理、断舍离等系列自我管理成为不断进化的新生活主题，帮助中产阶层在顺流和逆流中保持自我完整与强大，操持起新时代进取阶层不屈的群像。

强大的自我建设，离不开全社会的携手共建。在给未来经济出谋划策的中央经济工作会议上，完善促进房地产市场平稳健康发展的长效机制，大力降低实体经济成本，深化电力、石油天然气等行业改革，防范金融风险，打赢蓝天保卫战都是题中之义。

人近中年，从来都不会尽失希望。生活并非单行道，没有非此即彼的绝对可言。欢乐与忧愁、财富与困顿、信心与焦虑、梦想与愧疚，总在年岁的更替里缱绻，不妨稍作停顿，看生命这条大河，时而宁静时而疯狂。然后继续奔忙，在奔忙里，重新发现远方，那里不仅有诗与田野，更有爱与希望。